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H
o tra le mani uno

spicchio di notte

bagnato d’azzur-

ro. Mi risuona

amico quel colore, è casa

per noi che viviamo solo di

momentanee apparizioni.

Se l’apro, il bianco mi abba-

glia come il passaggio dal

buio al giorno e le linee che

dentro disegnano storie mi

fanno pensare. Dopo le nu-

vole c’è la pioggia che cade e

in terra rimane la traccia di

una voce. Sedici le storie

che ci parlano della doppia

vita di Paolo: per sopravvi-

vere vola, per vivere prova a

cercare altra sospensione

nell’aria. Gli arrivi, le par-

tenze, le sigarette fumate

nella penombra, il corpo in-

distinto di una donna che

può dare sostanza a un pen-

siero. Parlano, le storie, nel

frastuono di urla: Fannullo-

ni! Puttane ! Negri ! Lascia-

teci lavorare! Sassi, le paro-

le senza immagine; difficile

la soluzione del teorema

dell’espressione che ti co-

stringe a cercare la forma

originale di un suono che gli

altri, spesso, non vogliono

sentire. Sincera è la parola

quando parla di dolore, ri-

trova la fusione del senti-

mento e della verità. Parla

di distacchi improvvisi, di

partenze che nessuno vor-

rebbe e che pure accadono,

di quelli che hai amato, in-

genuamente, hai amato.

Paolo ha forse la necessità

di chiaroscuri, di passaggi

più lenti, di addii sinceri,

perché le parole, anche le

più belle all’apparenza, na-

scondono una lunga storia. 

Cacciate dalle case; il movi-

mento dell’apparizione

rendeva a ognuno la so-

stanza del proprio tempo.

S’erano costruite mura, e

case, e parole per dare a

ognuno la figura riconosci-

bile nel gruppo: gerarchie

del visibile, potere su ciò

che fonda la proprietà di

quello che rimane immobi-

le e sembra non morire

mai. Ma il linguaggio che

viene da dentro non ha luo-

go o proprietà, non ha volto

riconoscibile se non quello

che serve per dirsi buon-

giorno. Il linguaggio dei

senza parole, ombre della

storia, è di coloro a cui non

è stata mai riconosciuta l’e-

sistenza di un pensiero i

bambini, le donne, gli ope-

rai delle immagini. A quelli

che hanno sempre avuto

come uniche mura i confini

della pelle sensibile.

L’imperfetto seduttore può

trovare allora impreviste

svolte, necessità gestante di

chi partorirà da solo, nella

gioia di trovare accanto un

altro volto. Dopo le nuvole

di Paolo Izzo, Ibiskos Edi-

trice Risolo, Minimal nar-

rativa. Adesso ho potuto

nominare quello che gli oc-

chi distinguono, l’abito e la

veste. L’ombra dello spic-

chio scuro che ho tra le ma-

ni si chiude, e intorno c’è il

frastuono di chi continua

incessante la costruzione di

pareti. Noi ombre restiamo

fuori dalle mura di ogni

istituzione. Alcuni sono

certi che il pensiero si potrà

controllare nel dominio

dello spazio, delle distanze,

dei ruoli. Eredità nobiliari,

cui ogni buon borghese non

ha mai saputo rinunciare,

avendo la grazia però di la-

sciare sempre una stanza

per gli ospiti, anche nelle

case rosse. Un proletariato

delle immagini silenziose

in realtà non cerca pareti in

cui essere protetto, perché

non le ha mai avute. Cerca

il racconto e la storia degli

uomini che persero la voce

per avere il controllo sul

tempo della vita umana e di

quelli che cercarono quella

voce nel labirinto delle pa-

role inutili.
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Non solo numeri nella svendita
della compagnia di bandiera.
Ma anche inaspettati talenti.
Prova ne è Dopo le nuvole dell’assistente
di volo Paolo Izzo di Annio G. Stasi

DOPO IL DENTRO DEL SUONO,

Izzo torna con un questo nuovo
libro che sarà presentato il 5 di-
cembre alla Fiera Più libri più li-
beri di Roma.

LA MOGLIE

INDIANA

di Anne
Cherian, 
Newton 
Compton, 
382 pagine, 
12,90 euro

Dall’India all’America e ritor-
no. Dalla violenza dei matri-
moni combinati alla scoperta
della falsa libertà americana.
Al suo esordio Cherian, che è
nata in India ed è cresciuta
negli Usa, offre un bruciante
confronto fra le due culture.

NAZIONAL-

SOCIALISMO 

ESOTERICO

di Marco 
Dolcetta, 
Castelvecchi,
362 pagine, 
22,50 euro

SteinerJung Gurdjieff e le SS

ovvero, le radici del nazismo
di Hitler sono iscritte nel na-
zionalsocialismo esoterico
elaborate da questi pensatori.
Lo ricostruisce in questo suo
importante saggio rieditato
da Castelvecchi lo storico Dol-
cetta con dovizia di documen-
tazione storica.

TALENTO DA

SVENDERE

di Irene Tinagli, 
Einaudi, 
191 pagine, 
14,50 euro 

Ha coraggio oltreché talento
la giovane Irene Tinagli, “cer-
vello” emigrato negli Usa e ri-
entrato per far parte del Pan-
theon del Pd. Tempo pochi
mesi la ricercatrice ha dato il
benservito a Veltroni e D’Ale-
ma, con toscana schiettezza:  i
due leader, dice,«hanno fatto
più danni della grandine». 


